四院(yuan)鳥瞰圖(tu)，當年北大(da)中(zhong)文系所(suo)在地(di)（北大(da)檔案館提供）。

西南聯大中文系(xi)1946年師生合(he)影（北大檔案館提供）。

北大中文系(xi)文學專(zhuan)業(ye)1957年(nian)畢(bi)業(ye)合影(ying)（楊鑄提供(gong)）。

沈從文(wen)在昆(kun)明（1938年，選自(zi)《沈從文(wen)全集》）。

　　1910年(nian)—2010年(nian)，北京大(da)學中(zhong)文(wen)(wen)系(xi)建(jian)系(xi)100周年(nian)。作為中(zhong)國最早(zao)的中(zhong)文(wen)(wen)系(xi)，其建(jian)立標志著中(zhong)國語言(yan)文(wen)(wen)學開始形成(cheng)現代的獨立的學科。中(zhong)文(wen)(wen)百年(nian)變遷，對中(zhong)國意(yi)味(wei)著什么(me)？

　　創辦肇始 不是重要，而是人才多、花錢少

　　新京(jing)報：1910年3月31日京(jing)師(shi)大(da)(da)學(xue)(xue)堂成立的“中國(guo)(guo)文學(xue)(xue)門(men)”，是我國(guo)(guo)最早的中文系。在(zai)西(xi)方現代(dai)大(da)(da)學(xue)(xue)的學(xue)(xue)科(ke)中，法學(xue)(xue)、醫學(xue)(xue)和(he)神學(xue)(xue)是三大(da)(da)最古老的學(xue)(xue)科(ke)，那么(me)中國(guo)(guo)現代(dai)大(da)(da)學(xue)(xue)創(chuang)建中文學(xue)(xue)科(ke)的初衷(zhong)是什么(me)？

　　陳平原：晚清提(ti)倡(chang)“新(xin)教育”者(zhe)，一開始(shi)并沒把“中國語言文學(xue)”作為相關訴求。時人普遍貶考據、辭章、帖括為“舊學(xue)”，尊格致、制造(zao)、政法為“新(xin)學(xue)”，教育改革的(de)重點(dian)在“廢虛文”而“興實學(xue)”。

　　新(xin)京報：可(ke)“文學教育”最終還是進入了改革者(zhe)的視野，為什么？

　　陳平原：因(yin)為不管是(shi)(shi)舉(ju)人(ren)梁啟超，還(huan)是(shi)(shi)大(da)(da)臣張百熙、張之洞，一旦需(xu)要(yao)為新式學(xue)(xue)(xue)堂(tang)（包(bao)括大(da)(da)學(xue)(xue)(xue)堂(tang)）制定章(zhang)程(cheng)，只能(neng)依據當時的譯(yi)介略加增刪(shan)。而西人(ren)的學(xue)(xue)(xue)堂(tang)章(zhang)程(cheng)，即便千差萬別，不可能(neng)沒有“文(wen)學(xue)(xue)(xue)”一科。于是(shi)(shi)，不被時賢(xian)看好的文(wen)學(xue)(xue)(xue)教育，由于大(da)(da)學(xue)(xue)(xue)堂(tang)章(zhang)程(cheng)的制定，居然得以“登堂(tang)入(ru)室(shi)”。

　　新京報：有點陰差陽錯的(de)味(wei)道。

　　陳(chen)平(ping)原：對比(bi)晚清(qing)三部(bu)大學(xue)(xue)堂(tang)章(zhang)程，不難感覺到文(wen)學(xue)(xue)教育(yu)的(de)逐漸浮出。1898年(nian)的(de)《總理(li)衙門(men)(men)奏擬京師(shi)大學(xue)(xue)堂(tang)章(zhang)程》開列(lie)(lie)十種“溥通(tong)學(xue)(xue)”，十種“專(zhuan)門(men)(men)學(xue)(xue)”。前者“凡(fan)學(xue)(xue)生皆(jie)當通(tong)習者也(ye)”，故有(you)“文(wen)學(xue)(xue)第九”之列(lie)(lie)；后者培養朝廷亟須的(de)專(zhuan)門(men)(men)人(ren)才，故只有(you)算學(xue)(xue)、格(ge)致學(xue)(xue)、政治學(xue)(xue)（法(fa)律學(xue)(xue)歸此門(men)(men)）、地理(li)學(xue)(xue)（測繪(hui)學(xue)(xue)歸此門(men)(men)）、農學(xue)(xue)、礦學(xue)(xue)、工程學(xue)(xue)、商(shang)學(xue)(xue)、兵學(xue)(xue)、衛生學(xue)(xue)（醫學(xue)(xue)歸此門(men)(men)）。也(ye)就是說，“文(wen)學(xue)(xue)”可(ke)以作為個人(ren)修養，但不可(ke)能(neng)成(cheng)為“專(zhuan)門(men)(men)學(xue)(xue)”。

　　新京報(bao)：問(wen)題在于“文學(xue)”還是成(cheng)了一門(men)“專(zhuan)門(men)學(xue)”。

　　陳平(ping)原：因(yin)為(wei)在1902年(nian)，張(zhang)百熙奉(feng)旨復辦因(yin)庚(geng)子事(shi)變毀壞的(de)(de)(de)大學(xue)(xue)(xue)(xue)堂(tang)，并“上溯古制，參考列(lie)邦”，擬定《京師大學(xue)(xue)(xue)(xue)堂(tang)章(zhang)程》。此章(zhang)程對“功(gong)課”的(de)(de)(de)設(she)計，比(bi)戊戌年(nian)間梁啟(qi)超所代擬的(de)(de)(de)詳備多了，分政治、文學(xue)(xue)(xue)(xue)、格致、農(nong)學(xue)(xue)(xue)(xue)、工藝(yi)、商務(wu)、醫術七科(ke)。文學(xue)(xue)(xue)(xue)科(ke)又(you)有經學(xue)(xue)(xue)(xue)、史(shi)學(xue)(xue)(xue)(xue)、理(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)、諸子學(xue)(xue)(xue)(xue)、掌故學(xue)(xue)(xue)(xue)、詞章(zhang)學(xue)(xue)(xue)(xue)、外國語言(yan)文字學(xue)(xue)(xue)(xue)等細目(mu)。將“詞章(zhang)學(xue)(xue)(xue)(xue)”列(lie)為(wei)大學(xue)(xue)(xue)(xue)堂(tang)的(de)(de)(de)重要(yao)課程，不再將其排除在“專門學(xue)(xue)(xue)(xue)”之外，總算是(shi)一大進(jin)步。

　　新京(jing)報：是(shi)什么原(yuan)因讓“文學(xue)”從“專門學(xue)”變成了一門重要(yao)學(xue)科？

　　陳(chen)平原(yuan)：第二年，也(ye)就是(shi)1903年，張(zhang)之洞奉旨參與重訂(ding)《大(da)學堂(tang)章程》，規定大(da)學堂(tang)內設經學科(ke)(ke)、政法科(ke)(ke)、文學科(ke)(ke)、醫科(ke)(ke)、格致(zhi)科(ke)(ke)、農科(ke)(ke)、工科(ke)(ke)、商科(ke)(ke)等八個分科(ke)(ke)大(da)學堂(tang)（接近歐美(mei)大(da)學里(li)的“學院(yuan)”）。

　　其(qi)中(zhong)(zhong)，文(wen)學(xue)(xue)(xue)科大(da)學(xue)(xue)(xue)分九門：中(zhong)(zhong)國(guo)(guo)(guo)史學(xue)(xue)(xue)、萬國(guo)(guo)(guo)史學(xue)(xue)(xue)、中(zhong)(zhong)外地理、中(zhong)(zhong)國(guo)(guo)(guo)文(wen)學(xue)(xue)(xue)、英國(guo)(guo)(guo)文(wen)學(xue)(xue)(xue)、法國(guo)(guo)(guo)文(wen)學(xue)(xue)(xue)、俄國(guo)(guo)(guo)文(wen)學(xue)(xue)(xue)、德國(guo)(guo)(guo)文(wen)學(xue)(xue)(xue)、日(ri)(ri)本國(guo)(guo)(guo)文(wen)學(xue)(xue)(xue)等。不用說，后五者純屬(shu)虛(xu)擬。與中(zhong)(zhong)國(guo)(guo)(guo)文(wen)學(xue)(xue)(xue)門從課程安排(pai)、參考書目到“文(wen)學(xue)(xue)(xue)研究法”都有(you)詳盡的(de)提示截(jie)然相反，英、法、德、俄、日(ri)(ri)這(zhe)(zhe)五個文(wen)學(xue)(xue)(xue)專門，均只有(you)不著(zhu)邊際的(de)寥寥數(shu)語。單有(you)設想不行，還得有(you)合格的(de)教(jiao)師(shi)、學(xue)(xue)(xue)生、校(xiao)舍以(yi)及教(jiao)學(xue)(xue)(xue)資(zi)料。1910年京(jing)師(shi)大(da)學(xue)(xue)(xue)堂(tang)各分科大(da)學(xue)(xue)(xue)正式成立，其(qi)中(zhong)(zhong)有(you)虛(xu)有(you)實；中(zhong)(zhong)國(guo)(guo)(guo)文(wen)學(xue)(xue)(xue)門之(zhi)所以(yi)步(bu)履比較(jiao)堅實，不是(shi)因為它(ta)格外重(zhong)要，而是(shi)因為我(wo)們這(zhe)(zhe)方面的(de)人(ren)才很多，而且花錢較(jiao)少。

　　學科初衷 擔心中國傳統文化價值失落

　　新京報：當時設立中文系的(de)初衷(zhong)是什么(me)？

　　陳平原：設立中文系的“初衷”是什么，這很(hen)難說。到底是根據(ju)“上諭”、“章程”，還是主(zhu)持其事者的論述？一定要(yao)說，我推薦張(zhang)之洞的思路。

　　1903年，晚(wan)清最(zui)為(wei)重(zhong)視教育的(de)(de)大臣張(zhang)之洞(dong)奉旨(zhi)參(can)與重(zhong)訂學(xue)(xue)(xue)堂章程，“參(can)酌變通”的(de)(de)指導思想，在同時(shi)上(shang)呈的(de)(de)《學(xue)(xue)(xue)務綱要(yao)》中(zhong)有詳細解(jie)釋。其中(zhong)最(zui)重(zhong)要(yao)的(de)(de)一(yi)條，就是(shi)(shi)(shi)強(qiang)調“學(xue)(xue)(xue)堂不得廢棄中(zhong)國文(wen)辭(ci)(ci)”。以主(zhu)張(zhang)“中(zhong)學(xue)(xue)(xue)為(wei)體(ti)，西(xi)學(xue)(xue)(xue)為(wei)用”著稱的(de)(de)張(zhang)之洞(dong)，強(qiang)調“中(zhong)國文(wen)辭(ci)(ci)”不可廢棄，與其說(shuo)是(shi)(shi)(shi)出(chu)于(yu)對(dui)文(wen)學(xue)(xue)(xue)的(de)(de)興(xing)趣，不如說(shuo)是(shi)(shi)(shi)擔(dan)心“西(xi)學(xue)(xue)(xue)東漸”的(de)(de)大潮過于(yu)兇猛，導致(zhi)傳統中(zhong)國文(wen)化價值的(de)(de)失落(luo)。

　　新京報：經過一百年的(de)發展，目前的(de)中文學科體系(xi)是否完善，與初(chu)衷是否一致？

　　陳平原：歷經百年(nian)的演進，中國文(wen)化依舊(jiu)屹(yi)立，而(er)且時(shi)有(you)創(chuang)新，并(bing)沒有(you)因西學(xue)輸入(ru)而(er)失(shi)落，這點(dian)很讓(rang)人欣慰。

　　而中文(wen)系的教學與研究，雖說(shuo)以我(wo)為主（這是(shi)學科性質決定的），但從一開始，就(jiu)有“世(shi)界史”、“西洋文(wen)學史”、“外(wai)國(guo)科學史”、“外(wai)國(guo)語文(wen)（英法俄德日(ri)選習其一）”的課程設計。

　　至于學(xue)科體系，不用說大(da)家也明白，不可能永(yong)遠停留在晚清照搬西方及日(ri)本學(xue)校課程表的水平。

　　新京報(bao)：能否舉例說(shuo)明一(yi)下？

　　陳(chen)平原：我(wo)曾舉過一(yi)個例(li)子，1915—1916年京師大(da)(da)學堂“中國(guo)文(wen)學門(men)”的課程總共有九門(men)：中國(guo)文(wen)學史、詞章(zhang)學、西國(guo)文(wen)學史、文(wen)學研(yan)(yan)究(jiu)法、文(wen)字學、哲學概論、中國(guo)史、世(shi)界史、外國(guo)文(wen)；而2009—2010學年第二學期北大(da)(da)中文(wen)系(xi)開(kai)設的研(yan)(yan)究(jiu)生課程，總共是57門(men)。課程并非越多越好，我(wo)們正(zheng)在自我(wo)評(ping)估(gu)；但這起碼說明(ming)一(yi)點，所謂“學科體系(xi)”，不可能(neng)一(yi)成不變。

　　新京(jing)報：一(yi)個有趣的(de)現象(xiang)，很多大學(xue)里(li)的(de)中文(wen)系都“升級”為學(xue)院，包括專業設置也(ye)不統一(yi)。

　　陳平(ping)原：今天中(zhong)(zhong)國大學(xue)(xue)里，很少有(you)(you)像我們這樣依舊還叫“中(zhong)(zhong)文(wen)系”的(de)(de)，絕大多(duo)數都升格(ge)為“文(wen)學(xue)(xue)院(yuan)”或“文(wen)學(xue)(xue)與(yu)新(xin)聞傳播學(xue)(xue)院(yuan)”了。這是(shi)自(zi)我定位的(de)(de)問題，無所謂好壞。之所以選擇相(xiang)對保(bao)守的(de)(de)路徑，與(yu)我們定位于(yu)精(jing)英教(jiao)育有(you)(you)關，本(ben)科生80%進(jin)入中(zhong)(zhong)外各大學(xue)(xue)的(de)(de)研究院(yuan)繼續(xu)深造(zao)，不適合做“短(duan)平(ping)快”的(de)(de)設計(ji)。

　　中文價值 要產生影響社會進程的“思想”

　　新京報：中文學(xue)科(ke)這一百年(nian)，最大的(de)啟示是什么(me)？

　　陳平原：我(wo)(wo)不(bu)只(zhi)一次提及，不(bu)能(neng)將我(wo)(wo)們的中文(wen)系跟國(guo)外著(zhu)名大(da)學的東亞系比，人家是外國(guo)語言(yan)文(wen)學研究(jiu)，我(wo)(wo)們是本(ben)國(guo)語言(yan)文(wen)學研究(jiu)，責任、功(gong)能(neng)及效(xiao)果都大(da)不(bu)一樣。

　　作為本(ben)國(guo)語言文學的(de)教學及(ji)研究機構，北大中文系的(de)獨(du)特(te)之(zhi)處在于：我們(men)除(chu)了完成教學任務，還有(you)效(xiao)地(di)介入了整(zheng)(zheng)個(ge)(ge)國(guo)家的(de)思想文化建設(she)。這是一種“溢(yi)出效(xiao)應”。也就是說，我們(men)的(de)教師和學生(sheng)，不僅(jin)僅(jin)研究本(ben)專(zhuan)業的(de)知識(shi)，還關(guan)注(zhu)社會、人生(sheng)、政治改(gai)革(ge)等(deng)現(xian)實問題，與整(zheng)(zheng)個(ge)(ge)國(guo)家的(de)歷史命運緊緊聯系在一起。

　　這(zhe)個傳統，在我(wo)看來，永遠不能丟。

　　新(xin)京報(bao)：這一觀點基于什么考(kao)慮？

　　陳平(ping)原：我們(men)要(yao)(yao)出容易獲得承(cheng)認(ren)的(de)(de)學(xue)科(ke)體系(xi)內的(de)(de)科(ke)研(yan)成果，也要(yao)(yao)出不太(tai)容易被承(cheng)認(ren)的(de)(de)跨學(xue)科(ke)著述，還希望出不怎么“學(xue)術(shu)”但影響社會進程的(de)(de)“思想”。這就需(xu)要(yao)(yao)一種開闊的(de)(de)視野以及從容淡定的(de)(de)心態。

　　新京報(bao)：恕我直言，現在這種心(xin)態已經是非(fei)常罕見了，是不是有點理想化？

　　陳平原：我承認，這一追求，跟目(mu)前(qian)的評(ping)估體系不太吻(wen)合，會有很多遺憾。到底是“快馬(ma)加(jia)鞭”好，還(huan)是鼓勵“十(shi)年(nian)磨一劍”，我相信老大學的著名院系都(dou)面(mian)臨這個(ge)問題。

　　當領導的，頂(ding)住壓(ya)力(li)，給老(lao)師們創造盡(jin)可能寬松的學術環境，前提是，同(tong)事大(da)都認同(tong)這一理念，且自覺地(di)奮發圖(tu)強(qiang)。若(ruo)不(bu)是這樣，外無(wu)評估的壓(ya)力(li)，內無(wu)奮斗的動力(li)，回到吃大(da)鍋飯的時代，注重“人情”而不(bu)是“學問”，那也(ye)很危(wei)險。

　　新(xin)京報：一直以來(lai)，社會上包括高校內都以“萬(wan)金油”來(lai)形容(rong)中文系科，您同(tong)意嗎(ma)？

　　陳平原：稱中(zhong)文學科為“萬(wan)金油(you)”，大概是指其適應面廣，專業性不強。這大體屬實，但并非缺陷。

　　文(wen)革(ge)前(qian)，中(zhong)學(xue)生(sheng)(sheng)就算“知識分子”；現(xian)在呢？中(zhong)國的高等教(jiao)育已經(jing)大眾(zhong)化(hua)，大學(xue)生(sheng)(sheng)毛入學(xue)率（即同齡人中(zhong)能夠上(shang)大學(xue)的人口(kou)），1998年(nian)(nian)是(shi)10%，現(xian)在是(shi)25%，教(jiao)育部定下目標(biao)，2020年(nian)(nian)達(da)到(dao)40%。這種狀態下，我們反省本科(ke)教(jiao)育的專業化(hua)程度(du)到(dao)底應該多(duo)高。

　　在(zai)我(wo)看來(lai)，有(you)些技(ji)術性的(de)活，崗前培訓就(jiu)行了，根本(ben)用不著念四年；有(you)些高(gao)深的(de)學問，到研(yan)究(jiu)院再學，一點都(dou)不遲(chi)。像中國這(zhe)樣，高(gao)中就(jiu)開始文(wen)理分科(ke)，而(er)且本(ben)科(ke)階(jie)段就(jiu)設商學院、法學院，我(wo)以為是(shi)不妥的(de)。

　　新(xin)京(jing)報：你(ni)認為(wei)大學應該怎么學？

　　陳(chen)平原(yuan)：大學(xue)四年，能獲得人(ren)文(wen)、社(she)會(hui)或自(zi)然科學(xue)方面的(de)基本知識，加上很好的(de)思維訓(xun)練，這就夠了。

　　問題在(zai)于，在(zai)中國(guo)，大(da)部分人(ren)(ren)(ren)還是(shi)(shi)把“上(shang)大(da)學”等同(tong)于“找工作(zuo)”。假(jia)如有一(yi)天，念大(da)學和自己日后所從事的職業沒(mei)有直(zhi)接對(dui)應聯系（現在(zai)已經有這種趨勢，盡管(guan)不是(shi)(shi)自愿），我相信，很多人(ren)(ren)(ren)會同(tong)意我的看(kan)法(fa)：了(le)解(jie)社會，了(le)解(jie)人(ren)(ren)(ren)類，學點文學，學點歷史，陶冶情操(cao)，養成人(ren)(ren)(ren)格，遠比過早地進入職業培訓，要有趣、也(ye)有用得多。

　　這樣來(lai)看中文系(xi)、數學系(xi)等基(ji)礎性學科，方才明白(bai)其在本(ben)科教育階段的作用及(ji)魅力。

　　新京(jing)報(bao)：有數據(ju)表明，現(xian)在每年報(bao)考中(zhong)文的(de)學生逐年呈(cheng)下(xia)降趨(qu)勢，報(bao)考北大中(zhong)文系(xi)(xi)的(de)學生人(ren)數（主要指(zhi)本(ben)科(ke)生）也下(xia)降嗎？是中(zhong)文系(xi)(xi)科(ke)的(de)問(wen)題(ti)，還(huan)是社會發展的(de)問(wen)題(ti)？

　　陳平(ping)原：這個問題本(ben)不想多說，你既然追問，我如實(shi)匯報：托北大這塊(kuai)金字招牌的福(fu)，我們的本(ben)科招生情(qing)況很好。最(zui)(zui)(zui)近三(san)十年，北大中文系沒有(you)擴招，一直穩定在(zai)80至100人，視每(mei)年考(kao)生水平(ping)而略(lve)為上下浮(fu)動。今年情(qing)況尤其好，最(zui)(zui)(zui)后錄(lu)取了106人。本(ben)來(lai)我們在(zai)京(jing)計劃招收5人，可錄(lu)取線(xian)上共有(you)27人報考(kao)，最(zui)(zui)(zui)終錄(lu)取了13人。

　　社會認知 要相對脫離一時一地的就業市場

　　新京報(bao)：學(xue)(xue)科就業(ye)率(lv)應(ying)該(gai)也算是學(xue)(xue)生報(bao)考(kao)(kao)時(shi)的一個重要參考(kao)(kao)。溫儒敏教授（原北大中文(wen)(wen)(wen)系(xi)主任）曾(ceng)說(shuo)，“文(wen)(wen)(wen)氣(qi)”應(ying)該(gai)是中文(wen)(wen)(wen)系(xi)學(xue)(xue)生的強項。您(nin)認為“文(wen)(wen)(wen)氣(qi)”是中文(wen)(wen)(wen)學(xue)(xue)科的優(you)勢所在(zai)嗎，為什么？相(xiang)對于其他學(xue)(xue)科，中文(wen)(wen)(wen)系(xi)畢業(ye)生的“核心競爭力”是什么？

　　陳平原：中文系學(xue)(xue)生的(de)競爭力(li)，用一句話說，那就是(shi)“厚(hou)積(ji)薄發”。因(yin)我們的(de)課程設計全面，注重基(ji)礎訓練(lian)，要求同(tong)學(xue)(xue)潛心讀書，避(bi)免過早介入實(shi)務層面。因(yin)此，一旦進入實(shi)際工作(zuo)，上手也許不是(shi)最快，但(dan)后勁(jing)肯定很足，發展前景比較(jiao)廣闊。

　　當然，正(zheng)如溫儒敏教授說的(de)，“會寫文章(zhang)”也(ye)是中文系學生(sheng)的(de)一大特長。只是這里所說的(de)“文章(zhang)”，包(bao)括文學創作，也(ye)包(bao)括學術論文，還有一般性寫作。因北大中文系本科畢業生(sheng)80%進了研究院，故對學術論文的(de)強調更多一點(dian)。

　　新(xin)京報：作(zuo)為(wei)中文系(xi)主任(ren)，您怎么看待和解決中文系(xi)學生就(jiu)業難的(de)問題？換句話說，一個(ge)高中生在高考后，面臨著多個(ge)學科的(de)選擇(ze)，您認為(wei)最值(zhi)得他(ta)選擇(ze)中文系(xi)的(de)理由(you)是什么？

　　陳平(ping)原：六年(nian)前我(wo)寫(xie)過《我(wo)看(kan)“大(da)學(xue)生就業難”》，大(da)意是說，大(da)學(xue)擴招，專家(jia)們大(da)都主張(zhang)應注意專業對(dui)口。這一點(dian)，我(wo)不無疑慮。

　　如果原本就是以技能訓(xun)練為中心，這樣的學校容易與(yu)就業市(shi)場對上(shang)口；可(ke)又講提(ti)高學術水準，又提(ti)瞄準市(shi)場需要，這“口”到底(di)該(gai)怎么“對”？

　　在我看(kan)來，與其(qi)在研究型大(da)學里增設許多實用專業，弄得不倫(lun)不類，還不如(ru)放(fang)手一(yi)搏(bo)，相對脫離一(yi)時一(yi)地(di)(di)(di)的就業市場。這里的基本假(jia)設是：社(she)會需求瞬息萬(wan)變(bian)，大(da)學根(gen)本無法有(you)效控制；專業設置過于追隨市場，很容易變(bian)成明日黃花。學得姿(zi)勢優美的屠龍術，沒有(you)用武之地(di)(di)(di)，還不如(ru)老(lao)(lao)老(lao)(lao)實實地(di)(di)(di)強身(shen)健體。

　　新京(jing)報：現(xian)在，這個“預言”真的實現(xian)了。

　　陳平(ping)原：對。2010年5月5日(ri)《文匯報》上有(you)一篇《工商(shang)管理：“熱門”專業(ye)風光不再》，說根據(ju)調查，十個失(shi)業(ye)率最(zui)高的專業(ye)包括工商(shang)管理、計(ji)算(suan)機、法學、英語、國際經濟與(yu)貿易等“熱門專業(ye)”。

　　在我看來(lai)，中文(wen)系這(zhe)(zhe)樣的長線專業，沒有(you)大(da)(da)紅(hong)大(da)(da)紫，也不(bu)會(hui)大(da)(da)起大(da)(da)落。并非北大(da)(da)情況特殊，去年在杭州的全(quan)國重點(dian)大(da)(da)學中文(wen)系系主任會(hui)上，我問了一(yi)下，大(da)(da)家都有(you)這(zhe)(zhe)個感覺(jue)。

　　新京報：我們還是(shi)以招生(sheng)為例來談(tan)(tan)談(tan)(tan)吧。

　　陳平原：上世紀(ji)八十(shi)(shi)年代，北(bei)(bei)大(da)中文(wen)系學生(sheng)中，各(ge)(ge)省市(shi)文(wen)科第(di)一名(ming)的(de)很(hen)不少；九十(shi)(shi)年代以后，家長都希望孩子念(nian)能賺大(da)錢的(de)院系，中文(wen)系風光不再(zai)。可最近(jin)幾年，情況又有變(bian)化，開始有各(ge)(ge)省市(shi)文(wen)科第(di)一名(ming)報考北(bei)(bei)大(da)中文(wen)系。今年我(wo)們(men)總共招了(le)四名(ming)各(ge)(ge)省市(shi)文(wen)科第(di)一名(ming)（北(bei)(bei)京、新疆、內蒙古、云南(nan)），讓很(hen)多(duo)人跌(die)破(po)眼鏡。

　　新京報：您以前似乎(hu)并不看重大(da)家所說的“狀元(yuan)”？

　　陳平(ping)原：不是說(shuo)第(di)一名就比(bi)第(di)二、第(di)三好很多，那(nei)只是一個象征意(yi)義，代表社會上開始重新(xin)看(kan)好中文系。我稍做分析，成(cheng)績頂尖而愿意(yi)選擇北大中文系的(de)，大都是大城市的(de)孩(hai)子(zi)（如北京、上海）。

　　新(xin)京報：為(wei)什(shen)么？

　　陳平原(yuan)：一(yi)是(shi)視野(ye)比較(jiao)開(kai)闊，二(er)是(shi)家(jia)庭相對富裕(yu)，故更多(duo)地考慮(lv)個(ge)人興趣而不是(shi)就業前景(jing)。

　　因此，我有個大膽判斷：隨著中(zhong)國人日漸(jian)“小康(kang)”，中(zhong)文(wen)系等人文(wen)學科，開始(shi)“觸底反彈”了。

　　所謂大師 “大師”要甘冒被邊緣化的危險

　　新京報：清華的(de)老校長(chang)梅貽琦(qi)曾說，大學之大在大師之大。北大中文系(xi)歷史上出現了不(bu)少知名(ming)的(de)大師，但是今天再提到“大師”，估計會有(you)不(bu)少人(ren)懷疑(yi)。

　　陳(chen)平原：不(bu)做詞語溯源，今人所(suo)說的“大師”，主要(yao)是(shi)指(zhi)在某一專業領(ling)域做出突出貢獻，且品德高(gao)超，得到(dao)世人尊崇的人。當然，因(yin)(yin)時、因(yin)(yin)地、因(yin)(yin)論述(shu)框(kuang)架的差異，“大師”的標準不(bu)一樣。

　　比如，為(wei)了紀念北大(da)中文(wen)系建系一(yi)百(bai)周(zhou)年(nian)，我們推出“北大(da)中文(wen)文(wen)庫”，為(wei)曾在北大(da)中文(wen)系任教、現(xian)已去世的(de)名教授(shou)，編纂適(shi)合于大(da)學生/研究生閱讀的(de)“文(wen)選(xuan)”，讓其與(yu)年(nian)輕一(yi)輩(bei)展開(kai)持久且深入(ru)的(de)“對話”。開(kai)列名單時，以(yi)1952年(nian)院(yuan)系調整(zheng)為(wei)界，前面(mian)是姚永樸、黃(huang)節、魯(lu)迅、劉師(shi)培、吳梅(mei)、周(zhou)作人、黃(huang)侃、錢玄同、沈(shen)兼士(shi)、劉文(wen)典、楊振聲、胡適(shi)、劉半農(nong)、廢名、孫楷第、羅常培、俞(yu)平伯、羅庸(yong)、唐(tang)蘭、沈(shen)從文(wen)等（按生年(nian)排列，下同），后面(mian)則是游國恩、楊晦、王力、魏建功、袁(yuan)家驊、岑麒祥、浦江清、吳組緗(xiang)、林庚、高名凱、季鎮(zhen)淮、王瑤(yao)、周(zhou)祖謨、陰法魯(lu)、朱德(de)熙、林燾(dao)、陳貽(yi)焮、徐通鏘、金(jin)開(kai)誠、褚斌(bin)杰。

　　具體操作時，碰到很大(da)困難，只好先集(ji)中精力(li)，完成后二十種；好在(zai)(zai)前二十位聲名顯(xian)赫，業績廣為人(ren)(ren)知。在(zai)(zai)北大(da)中文人(ren)(ren)的(de)(de)立場，他(ta)(ta)們(men)就是(shi)我們(men)敬仰的(de)(de)“大(da)師”了。但放在(zai)(zai)更大(da)的(de)(de)政治(zhi)史(shi)或學術(shu)史(shi)視(shi)野，他(ta)(ta)們(men)中有(you)(you)的(de)(de)依(yi)舊(jiu)是(shi)“大(da)師”，有(you)(you)的(de)(de)則(ze)稱不上。

　　新京報：您認(ren)為(wei)是“大師”的標準變了(le)，還是時代(dai)(dai)不需要(yao)“大師”，或者我(wo)們這(zhe)個時代(dai)(dai)很難產(chan)生“大師”？

　　陳平原：我們這個(ge)時(shi)代能(neng)否產生“大師”？這一追問本身，隱(yin)含著某(mou)種批(pi)評。短期內，人(ren)類智商不(bu)會發生突變，沒(mei)人(ren)規定“大師”只能(neng)出在哪個(ge)時(shi)代。但回顧歷(li)史，有(you)(you)時(shi)天才成批(pi)涌現，讓你目不(bu)暇(xia)接；有(you)(you)時(shi)又十分(fen)沉悶(men)，即便那些被捧為“大師”的，也(ye)(ye)都不(bu)夠精彩(cai)。這里有(you)(you)外在環(huan)境的限制，也(ye)(ye)跟整個(ge)思想/文化/學術潮流的演(yan)進有(you)(you)關，強(qiang)求(qiu)不(bu)得。

　　當今中國社會，風氣(qi)浮躁，“大(da)師”的帽子滿天飛；希望(wang)有更多的人沉得住(zhu)氣(qi)，別整天記掛自己是(shi)不(bu)是(shi)或能不(bu)能成為“大(da)師”（那樣活得很累(lei)，而且效(xiao)果(guo)不(bu)好），甘冒被邊緣化的危險(xian)，十(shi)年二十(shi)年甚至(zhi)三十(shi)年“磨一劍(jian)”，出大(da)成果(guo)，做(zuo)大(da)貢獻(xian)。明白什么是(shi)學(xue)術的最高境界，雖不(bu)能至(zhi)，心向往之(zhi)。

　　新京報：在歷(li)史上(shang)，某(mou)種程度上(shang)“中(zhong)(zhong)文系(xi)”似(si)乎(hu)就是“知識(shi)分(fen)子”的(de)同義詞，但是，今天二者的(de)關系(xi)似(si)乎(hu)愈(yu)發(fa)疏遠(yuan)。是“中(zhong)(zhong)文系(xi)”的(de)角色意識(shi)與責任擔當發(fa)生了變化嗎？

　　陳平原：你這么說，未免太抬舉中文(wen)系(xi)了。雖(sui)然我是中文(wen)系(xi)教(jiao)授，但我承認，上(shang)世紀九(jiu)十(shi)年(nian)代(dai)以后，在(zai)中國，社會(hui)科(ke)學(xue)(xue)比人(ren)文(wen)學(xue)(xue)科(ke)發(fa)展得好(hao)；影(ying)響國計民(min)生以及政府決策的，是經濟學(xue)(xue)家(jia)、法學(xue)(xue)家(jia)，而不(bu)是哲學(xue)(xue)教(jiao)授、文(wen)學(xue)(xue)教(jiao)授。

　　中文(wen)系(xi)師(shi)生會寫文(wen)章，在社會上也有一定的(de)影(ying)響力(li)，但(dan)更多(duo)的(de)是體(ti)現“位卑未敢忘憂國”。有“責任(ren)”，有“擔(dan)當”，但(dan)“力(li)量”不太大(da)。

　　新京報：以北大為例呢？

　　陳平原：具(ju)體(ti)到現(xian)在的(de)北(bei)大(da)中文系師生(sheng)，或許沒有(you)當初的(de)思想活躍，因其大(da)都轉入專(zhuan)業(ye)研究。這(zhe)是整個社會環境決(jue)定的(de)，不能怨老(lao)師或學生(sheng)。“鐵肩擔道(dao)義，妙手著文章”，依舊(jiu)是很多(duo)人的(de)夢想———能實(shi)現(xian)多(duo)少，那是另一個問題。

　　母語教育 “大學語文”有必要成為“必修課”

　　新京報：現在社(she)會(hui)上出現了“國學熱”，比(bi)如北大(da)就有各(ge)種(zhong)各(ge)樣(yang)的“國學研修班”；出現了“漢(han)語熱”，比(bi)如不少外(wai)(wai)國人熱衷學習漢(han)語；還出現了“漢(han)學熱”，比(bi)如海外(wai)(wai)漢(han)學家受(shou)到熱捧等，在這種(zhong)背景下為何會(hui)出現“中(zhong)文冷”（主要是指報考和就業(ye)）？

　　陳平(ping)原：這個(ge)(ge)問題(ti)很難回答，因為有(you)點纏繞。“國學(xue)熱(re)”、“漢(han)(han)語熱(re)”、“漢(han)(han)學(xue)熱(re)”以及“研修班”不在一個(ge)(ge)層面上(shang)，有(you)的是政治思(si)潮或學(xue)術風氣，有(you)的則是經營策略(lve)，不好放在一起討論(lun)。上(shang)面已(yi)經說了(le)，“中文”并不冷，所謂(wei)中文系的招生與(yu)就業“有(you)問題(ti)”，很大程(cheng)度(du)是外(wai)界的誤解。

　　新(xin)京報：與其他國家相比，您(nin)認為我們的(de)“母(mu)語教育”是(shi)重視過度還是(shi)不(bu)夠重視？

　　陳(chen)平(ping)原：這個問(wen)(wen)題問(wen)(wen)得好(hao)(hao)。怎樣進行(xing)“母(mu)語(yu)教育(yu)”，確實值得我們好(hao)(hao)好(hao)(hao)想想。“母(mu)語(yu)教育(yu)”不僅僅是讀書識字，還牽(qian)涉知識、思(si)維(wei)、審美、文化立場等。我在大(da)(da)陸、臺灣、香(xiang)港的大(da)(da)學(xue)都教過書，深感大(da)(da)陸學(xue)生的漢語(yu)水平(ping)不盡如人意。普遍有才氣，但根底不扎(zha)實，這恐怕跟我們整個教育(yu)思(si)路有關。

　　新京報：產生這(zhe)種差距的原(yuan)因在哪兒？

　　陳平原：上(shang)世紀五十年代以前的中國(guo)教(jiao)育(yu)，中學(xue)沒(mei)(mei)有文(wen)(wen)理(li)分科(ke)一(yi)說，所有大(da)(da)學(xue)生都得上(shang)“大(da)(da)一(yi)國(guo)文(wen)(wen)”。這個(ge)制度(du)，臺灣堅持(chi)下(xia)來了。而大(da)(da)陸呢(ni)，高中實行文(wen)(wen)理(li)分科(ke)，大(da)(da)學(xue)又沒(mei)(mei)有強制性(xing)的中國(guo)語言文(wen)(wen)學(xue)教(jiao)育(yu)。

　　記得(de)九十年代初，北大(da)幾(ji)個(ge)著名的理科教授(shou)站出(chu)來，說現在的學(xue)生中文不好，影響其日后(hou)的長遠(yuan)發展。于是，請中文系為全(quan)校(xiao)開設“大(da)學(xue)語(yu)文”。可這個(ge)制度，在一次(ci)次(ci)的課程改革(ge)中被逐漸(jian)消磨掉(diao)了。因為，必修課時有限，每個(ge)院(yuan)系都希(xi)望多(duo)上自(zi)己的專業課。政治課不敢減(jian)，“大(da)學(xue)語(yu)文”又不是教育部(bu)規定的，就(jiu)看各院(yuan)系領導的趣(qu)味(wei)了。

　　新京報：前些年，在理工科大學里推(tui)廣“通識教育”掀(xian)起了熱(re)潮，現在似(si)乎冷(leng)了下來。

　　陳平(ping)原：我記得華中理工大(da)學(xue)（現改名華中科技(ji)大(da)學(xue)）在校(xiao)長楊叔子的強(qiang)力主導(dao)下(xia)，1994年(nian)春(chun)創(chuang)辦了系列“人文講座(zuo)”，第二(er)年(nian)秋天又組織全校(xiao)新(xin)生參加“中國語文水平(ping)測試”，且規定“過了語文關，方可(ke)拿文憑”。不知道后來情況如何。只知道目前教(jiao)育(yu)部在推“素質(zhi)教(jiao)育(yu)”，也有模仿國外大(da)學(xue)做“通識教(jiao)育(yu)”的，這些都(dou)很好。

　　只是“素質教(jiao)育”面很廣，且容易演變(bian)成“營養(yang)學(xue)分(fen)”。在我看來，針對目前社會上對于母語(yu)的(de)忽(hu)視，以及高中的(de)文理分(fen)科(ke)，確實有必(bi)要在大學(xue)里設置類(lei)似“公共英語(yu)”那樣(yang)必(bi)修的(de)“大學(xue)語(yu)文”。

　　新京(jing)報(bao)：曾有人(ren)提出，漢語(yu)(yu)(yu)沒有針對公民語(yu)(yu)(yu)文基本能力(li)的標(biao)準，所以(yi)學(xue)生們都(dou)把精(jing)力(li)放在學(xue)習可(ke)以(yi)標(biao)準化檢(jian)測的外語(yu)(yu)(yu)上，母語(yu)(yu)(yu)教學(xue)需要這(zhe)個(ge)標(biao)準嗎(ma)？

　　陳平原：我不贊成對公民進行(xing)語文基本能(neng)力的測試。設(she)想每個中(zhong)國(guo)人都(dou)懷揣一本“漢(han)語十級”證書，那不很好笑(xiao)？關鍵是如何提高大家學習中(zhong)國(guo)語言(yan)文學的自覺性(xing)。

　　本報(bao)時(shi)事訪談員 高明勇

　　以上圖片均選自溫(wen)儒敏主編(bian)《北大中文(wen)系百年圖史》（北京(jing)大學出版社出版）